不要轻易说一辈子，那是很长很长的时间(第4/5 页)

守着一个死人，听到又死了一个人，贺顿无限伤感，愤愤地质问汤小希：“人家死了，你为什么那么高兴？”

贺奶奶没接名片，她的胳膊已经虚弱地抬不起来了，但她吐字依然清晰明确。“很好，你用的是两只手。你是一个懂礼貌的孩子，你用拇指和食指捏住名片就可以了，不必满把抓着，好像谁要抢走似的。”

汤小希说：“又不是我死了，我当然可以高兴啦！我天天伺候他，看着他受罪，这样活着，生不如死，死了当然好了，大家都解脱了。最重要的是，腾出了一张床位。我已经到院长那里查了登记簿，你服侍的那位老太太终于快轮到了。她住院了，咱们俩就又可以见面了。这是一个肥户头，从上次老太太的女儿那架势就可以看出来。咱们把老太太服侍好了，小恩小惠也可以沾不少呢！你说，这是不是好消息呢？”

绛香从来没有过名片，当然也不会递名片。她想了一下，就像给人递一张饼那样，端给了贺奶奶。

贺顿说：“我要告诉你一个坏消息，贺奶奶昨天晚上过世了。”

绛香就在白纸上写下了自己的名字。贺奶奶说：“把它递给我。”

汤小希叹了一口气说：“老天收人呢！算咱俩没福气。不过，你那儿的老奶奶和我的老头现正一道走呢，也好做个伴。”

贺奶奶说：“写上你的名字。”

贺顿还想跟汤小希聊聊，对讲机的铃声响了，来处理后事的人到了。

绛香看着空无一字的白纸发愣。

帮忙处理完了贺奶奶的后事，黄阿姨多给了贺顿一个月的工资，又把很多书送给贺顿，就算两清了。贺顿又面临无家可归的处境，好在汤小希张开双臂欢迎她。

贺奶奶说：“这不是纸片，是名片。”

一切依旧，唯有人不同。贺顿紧紧攥住手，所有的痛都雕刻在掌心，当握起拳头的时候，就看不见它们了。看不到哀伤的纹路，就可以专心地做其他事了。哀伤依然存在，摊开手掌的时候，便又历历在目。

绛香老老实实地回答：“纸片。”

汤小希看到她回来了，很是高兴，说院里正好来了一个肥差，也是个老太太，贺顿可以去服侍她。“绛香，他们家可富了，你到她的病房看看去，简直就是个超市。吃不完的用不完的，还不都是你的啦！爽啊！要不是看着咱俩是朋友，我就要把这个甜活儿抢过来。算啦，便宜你吧，不过，好吃的拿回来，可不要一个人独吞啊！”

贺奶奶让绛香把一些白纸裁成扑克牌大小。绛香把纸片递到贺奶奶手里，贺奶奶说：“这是什么？”

重回临终养老院，一切都按部就班地展开着。汤小希说得不错，贺顿为之服务的老太太，是个“肥老太太”。其实她瘦得只剩下一把骨头，抱她翻身的时候如同掀起一捆秫秸。看望的人络绎不绝，水果成箱拖进，鲜花的香气能把人呛个跟头。

贺奶奶示范了一个优雅的跷腿动作，让绛香依葫芦画瓢。这个动作让气息奄奄的贺奶奶咳嗽了许久，差点没背过气去。绛香完全不知道优雅是怎样蕴含在女子的两腿之中，干着急不得要领。幸好她很瘦，两条腿骨虽说像铅笔般坚硬笔直，多练习几遍，姿态也就基本说得过去了。

贺顿每天都要拿回百合玫瑰康乃馨，装饰自己和汤小希的小屋。这倒不是克扣老人，而是花粉对病人不利，医生指示晚上必须把花篮清出病房。鲜艳美丽的花，把小屋装点得好像灰姑娘穿上了水晶鞋。

绛香不知道自己和土匪有什么关联，贺奶奶看出了她的疑惑，就说：“一个女孩子像你那样坐着，就是黄飞鸿了。”

“要是我结婚的时候能有这么多的花就好了。”汤小希神往地说。

贺奶奶说：“我们家是望族，哪有这样的亲戚！他是一个土匪。”

贺顿没理这个话茬，结婚？对于一个连固定住处都没有的女孩子来讲，简直是天方夜谭。“小希，我想走了。”贺顿说。

绛香不知道黄飞鸿是谁，就说：“他是你们家的亲戚吗？”绛香知道贺奶奶嫁的是黄家。

汤小希正在洗脚，一下子就从脚盆里站起来，水花四溅。说：“你要到哪里去？”

贺奶奶以前上过教会学校，她第一次看到绛香岔开双腿坐在椅子上时，说：“你让我想起了黄飞鸿。”

贺顿茫然地说：“不知道。”

贺奶奶的作息很有规律，她让绛香也按照这个规律走。如果她睡觉了，绛香也要睡；如果她醒来了，绛香也要清醒如飞檐走壁的野猫。老年人的睡眠如同蛛丝，细碎而短暂。睡的时候恍若醒着，有一点动静就飞快地展开皱纹重叠的眼皮，眼光浑浊而犀利。醒的时候如同睡着，你若说话，她可以长时间地不理睬你，但你不能不说。如果你停下嘴唇，她会在第一时间指教你。当她指教你的时候，你必须要精神抖擞地回答她，好像应对教授的提问。