不要轻易说一辈子，那是很长很长的时间(第3/5 页)

贺顿夜里睡得很安宁，因为老奶奶说她“可以了”，贺顿把这当成表扬。贺奶奶是不轻易表扬人的。

天哪！这还是咖啡吗？简直是神灵或是妖怪！特别是咖啡豆的火候，近乎碰运气。那些味道不良的咖啡，贺奶奶让倒掉，绛香觉得可惜，就偷偷地喝了，结果半夜灵醒如同正午。在多次失败之后，绛香终于能煮出美妙的咖啡了，用赭红色的杯子盛了（贺奶奶说这种颜色的杯子会让咖啡味道更浓郁），双手捧给贺奶奶，贺奶奶只抿了一小口。

贺顿战战兢兢地在没有得到贺奶奶允许的情况下，打开了贺奶奶的卧室。她看到贺奶奶安详地躺在自己床上，手里还捏着那个呼叫器，但是，有稀薄的血液从她的鼻孔溢出，好像有一条细小的红蛇从那里钻进了她的肺腑。

贺奶奶知道绛香的疑问，说：“是洗。用九十六度的水去洗，把咖啡的香气洗出来，颜色洗出来，味道洗出来，当然还有咖啡因。高一度不行，会把咖啡烫死了，只剩下苦味。低一度也不行，咖啡还没有醒，油不肯浮出来……”

贺顿轻轻地走过去，她发现事情有点异常，但还不敢断定。她摇晃着老奶奶，说：“奶奶，天亮了，您醒醒……”

绛香大大地惊奇。对于咖啡，你可以说“泡”，也可以说“煮”，可是奶奶说的是“洗”，好像咖啡是抹布。

老奶奶没有回答。贺顿知道大势已去了，因为她触到老奶奶的皮肤已是冰凉，浑身僵硬好像床板。

“是水。一杯咖啡中98％都是水。所以，你要把街上买来的纯净水再次蒸馏，才能洗出最好的咖啡。”贺奶奶说。

贺顿站在地当央，很久没有知觉。她在养老院里见识过死亡，她觉得死亡不应该这样平静如常。死亡应该是呼天抢地和鲜血迸溅的，起码要有人手忙脚乱和围观。

“是咖啡。”绛香想这不算一个问题。

然而，不。

“一杯咖啡最重要的是什么东西？”贺奶奶眯着眼珠问。

贺奶奶的离去是安详和心满意足的。甚至你还可以看到微微的笑容。在不知道多长的时间内，贺顿枯燥地睁着眼睛，眼睛里没有泪水。她不能闭上眼睛转身走开，因为好像既没有了眼帘也没有了双脚。她只有让苦涩的眼珠盯着这一切，让双膝打着颤保持直立。

贺奶奶又教绛香煮咖啡。那套家什之复杂，绛香觉得喷着汽的火车头也不过如此。“这是最好的咖啡豆。”贺奶奶说。如同老农在说这是最好的谷子。

许久许久，贺顿才挣扎着找到了黄阿姨的电话，哆哆嗦嗦地报告噩耗。黄阿姨倒是很冷静，说她会通知自己的朋友，马上赶到家里帮助料理后事。自己也会以最快的速度回来。

绛香不吭声了，在这种苍老的智慧面前，你除了俯首听命无话可说。

贺顿守着已经死去的老奶奶，倒是一点也不害怕。她一直茫然地在思索一个问题——老奶奶感到死亡到来之际，究竟是来不及按响手中的呼叫铃声，还是她已做好了准备，怕吓着了贺顿，而孤独地走向了死亡呢？这个问题按说是没有什么意义了，因为生命已经悄然而去，但对贺顿来说，它大有意义。如果一个人在临死的时候，还惦记着另外一个人的冷暖，那么，这就是亲人的关爱了。贺顿已经没有亲人了，在很早之前，她就丧失了亲人的感觉。老奶奶的死，让她体验到了温情，泪水潺潺而下。她不害怕死人，害怕的是温情。正在这时，电话铃声响起来了。抓起电话，一个温柔的女声。

贺奶奶严肃起来，说：“不要轻易地就说一辈子，一辈子是很长很长的时光，只要努力，万事皆有可能。”

“你好，我找绛香。”对方很淑女地说。

绛香说：“您说到我心里去了。我一辈子都不会有名片的。”

“我就是绛香。你是哪一位？”贺顿很奇怪，在这座城市里，她想不出有谁知道她的名字并且会找到这里来。

贺奶奶说：“你在想，我一个做保姆和护工的人，什么时候会用得上名片呢。”

“绛香你怎么连我的声音也听不出来了，我是汤小希。”对方立即把淑女的声音打包卷起来，露出峥嵘本色。

绛香说：“我在想什么呢？我自己都不知道。”

“哦，小希……”贺顿百感交集恍如隔世，一时不知说什么好。

绛香机械地把纸片收拾起来，贺奶奶说：“我知道你在想什么。”

“告诉你一个好消息，昨天晚上我的老头死了。”汤小希没心没肺地说。

又演习了几遍，绛香顺利过关。